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1.	Sopa	de	palillo	de	morcilla
	

-¡Vaya	comida	la	de	ayer!	-	comentaba	una	vieja	dama	de	la	familia	ratonil
dirigiéndose	 a	 otra	 que	 no	 había	 participado	 en	 el	 banquete	 -.	 Yo	 ocupé	 el
puesto	 vigésimo-primero	 empezando	 a	 contar	 por	 el	 anciano	 rey	 de	 los
ratones,	lo	cual	no	es	poco	honor.	En	cuanto	a	los	platos,	puedo	asegurarte	que
el	menú	 fue	 estupendo.	 Pan	 enmohecido,	 corteza	 de	 tocino,	 vela	 de	 sebo	 y
morcilla;	y	luego	repetimos	de	todo.

Fue	como	si	comiéramos	dos	veces.	Todo	el	mundo	estaba	de	buen	humor,
y	se	contaron	muchos	chistes	y	ocurrencias,	como	se	hace	en	las	familias	bien
avenidas.	No	quedó	ni	pizca	de	nada,	aparte	los	palillos	de	las	morcillas,	y	por
eso	dieron	tema	a	la	conversación.	Imagínate	que	hubo	quien	afirmó	que	podía
prepararse	sopa	con	un	palillo	de	morcilla.	Desde	luego	que	todos	conocíamos
esta	sopa	de	oídas,	como	también	la	de	guijarros,	pero	nadie	la	había	probado,
y	mucho	menos	preparado.	Se	pronunció	un	brindis	muy	ingenioso	en	honor
de	su	inventor,	diciendo	que	merecía	ser	el	rey	de	los	pobres.	¿Verdad	que	es
una	buena	ocurrencia?	El	viejo	 rey	se	 levantó	y	prometió	elevar	al	 rango	de
esposa	y	reina	a	la	doncella	del	mundo	ratonil	que	mejor	supiese	condimentar
la	sopa	en	cuestión.	El	plazo	quedó	señalado	para	dentro	de	un	año.

-	¡No	estaría	mal!	-	opinó	la	otra	rata	-.	Pero,	¿cómo	se	prepara	la	sopa?

-	Eso	es,	¿cómo	se	prepara?	-	preguntaron	todas	las	damas	ratoniles,	viejas
y	jóvenes.	Todas	habrían	querido	ser	reinas,	pero	ninguna	se	sentía	con	ánimos
de	afrontar	las	penalidades	de	un	viaje	al	extranjero	para	aprender	la	receta,	y,
sin	 embargo,	 era	 imprescindible.	 Abandonar	 a	 su	 familia	 y	 los	 escondrijos
familiares	no	está	al	alcance	de	cualquiera.	En	el	extranjero	no	todos	los	días
se	encuentra	corteza	de	queso	y	de	tocino;	uno	se	expone	a	pasar	hambre,	sin
hablar	del	peligro	de	que	se	te	meriende	un	gato.

Estas	ideas	fueron	seguramente	las	que	disuadieron	a	la	mayoría	de	partir
en	 busca	 de	 la	 receta.	 Sólo	 cuatro	 ratitas	 jóvenes	 y	 alegres,	 pero	 de	 casa
humilde,	se	decidieron	a	emprender	el	viaje.

Irían	a	 los	cuatro	extremos	del	mundo,	a	probar	quién	tenía	mejor	suerte.
Cada	una	se	procuró	un	palillo	de	morcilla,	para	no	olvidarse	del	objeto	de	su
expedición;	sería	su	báculo	de	caminante.

Iniciaron	el	viaje	el	primero	de	mayo,	y	regresaron	en	la	misma	fecha	del
año	 siguiente.	 Pero	 sólo	 volvieron	 tres;	 de	 la	 cuarta	 nada	 se	 sabía,	 no	 había
dado	noticias	de	sí,	y	había	llegado	ya	el	día	de	la	prueba.

-	¡No	puede	haber	dicha	completa!	-	dijo	el	rey	de	los	ratones;	y	dio	orden
de	que	se	invitase	a	todos	los	que	residían	a	muchas	millas	a	la	redonda.	Como



lugar	de	reunión	se	fijó	la	cocina.	Las	tres	ratitas	expedicionarias	se	situaron
en	 grupo	 aparte;	 para	 la	 cuarta,	 ausente,	 se	 dispuso	 un	 palillo	 de	 morcilla
envuelto	en	crespón	negro.	Nadie	debía	expresar	su	opinión	hasta	que	las	tres
hubiesen	hablado	y	el	Rey	dispuesto	lo	que	procedía.

Vamos	a	ver	lo	que	ocurrió.
	

	

2.	De	lo	que	había	visto	y	aprendido	la	primera	ratita	en	el	curso	de	su					
viaje

	

-	Cuando	salí	por	esos	mundos	de	Dios	-	dijo	la	viajera	-	iba	creída,	como
tantas	de	mi	edad,	que	llevaba	en	mí	toda	la	ciencia	del	universo.	¡Qué	ilusión!
Hace	falta	un	buen	año,	y	algún	día	de	propina,	para	aprender	todo	lo	que	es
menester.	Yo	me	fui	al	mar	y	embarqué	en	un	buque	que	puso	rumbo	Norte.
Me	habían	dicho	que	en	el	mar	conviene	que	el	cocinero	sepa	cómo	salir	de
apuros;	pero	no	es	cosa	fácil,	cuando	todo	está	atiborrado	de	hojas	de	tocino,
toneladas	 de	 cecina	 y	 harina	 enmohecida.	 Se	 vive	 a	 cuerpo	 de	 rey,	 pero	 de
preparar	la	famosa	sopa	ni	hablar.	Navegamos	durante	muchos	días	y	noches;
a	veces	el	barco	se	balanceaba	peligrosamente,	v	otras	las	olas	saltaban	sobre
la	 borda	 y	 nos	 calaban	 hasta	 los	 huesos.	 Cuando	 al	 fin	 llegamos	 a	 puerto,
abandoné	el	buque;	estábamos	muy	al	Norte.

Produce	 una	 rara	 sensación	 eso	 de	 marcharse	 de	 los	 escondrijos	 donde
hemos	 nacido,	 embarcar	 en	 un	 buque	 que	 viene	 a	 ser	 como	 un	 nuevo
escondrijo,	 y	 luego,	 de	 repente,	 hallarte	 a	 centenares	 de	millas	 y	 en	 un	 país
desconocido.	 Había	 allí	 bosques	 impenetrables	 de	 pinos	 y	 abedules,	 que
despedían	 un	 olor	 intenso,	 desagradable	 para	 mis	 narices.	 De	 las	 hierbas
silvestres	se	desprendía	un	aroma	tan	fuerte,	que	hacía	estornudar	y	pensar	en
morcillas,	 quieras	 que	 no.	 Había	 grandes	 lagos,	 cuyas	 aguas	 parecían
clarísimas	miradas	desde	la	orilla,	pero	que	vistas	desde	cierta	distancia	eran
negras	como	tinta.	Blancos	cisnes	nadaban	en	ellos;	al	principio	los	tomé	por
espuma,	tal	era	la	suavidad	con	que	se	movían	en	la	superficie;	pero	después
los	vi	volar	y	andar;	sólo	entonces	me	di	cuenta	de	lo	que	eran.	Por	cierto	que
cuando	andan	no	pueden	negar	su	parentesco	con	los	gansos.	Yo	me	junté	a	los
de	mi	especie,	 los	 ratones	de	bosque	y	de	campo,	que,	por	 lo	demás,	son	de
una	 ignorancia	 espantosa,	 especialmente	 en	 lo	 que	 a	 economía	doméstica	 se
refiere;	 y,	 sin	 embargo,	 éste	 era	 el	 objeto	 de	mi	 viaje.	 El	 que	 fuera	 posible
hacer	sopa	con	palillos	de	morcilla	resultó	para	ellos	una	idea	tan	inaudita,	que
la	noticia	se	esparció	por	el	bosque	como	un	reguero	de	pólvora;	pero	 todos
coincidieron	en	que	el	problema	no	tenía	solución.	Jamás	hubiera	yo	pensado
que	precisamente	allí,	 y	 aquella	misma	noche,	 tuviese	que	 ser	 iniciada	en	 la



preparación	 del	 plato.	 Era	 el	 solsticio	 de	 verano;	 por	 eso,	 decían,	 el	 bosque
exhalaba	aquel	olor	tan	intenso,	y	eran	tan	aromáticas	las	hierbas,	los	lagos	tan
límpidos,	y,	no	obstante,	tan	oscuros,	con	los	blancos	cisnes	en	su	superficie.	A
la	orilla	del	bosque,	entre	 tres	o	cuatro	casas,	habían	clavado	una	percha	 tan
alta	como	un	mástil,	y	de	su	cima	colgaban	guirnaldas	y	cintas:	era	el	árbol	de
mayo.	Muchachas	 y	 mozos	 bailaban	 a	 su	 alrededor,	 y	 rivalizaban	 en	 quién
cantaría	mejor	al	son	del	violín	del	músico.	La	fiesta	duró	toda	la	noche,	desde
la	puesta	del	sol,	a	la	luz	de	la	Luna	llena,	tan	intensa	casi	como	la	luz	del	día,
pero	yo	no	tomé	parte.	¿De	qué	le	vendría	a	un	ratoncito	participar	en	un	baile
en	el	bosque?	Permanecí	muy	quietecita	en	el	blando	musgo,	sosteniendo	muy
prieto	mi	palillo.	La	luna	iluminaba	principalmente	un	lugar	en	el	que	crecía
un	árbol	recubierto	de	musgo,	tan	fino,	que	me	atrevo	a	sostener	que	rivalizaba
con	la	piel	de	nuestro	rey,	sólo	que	era	verde,	para	recreo	de	los	ojos.

De	 pronto	 llegaron,	 a	 paso	 de	 marcha,	 unos	 lindísimos	 y	 diminutos
personajes,	 que	 apenas	 pasaban	 de	mi	 rodilla;	 parecían	 seres	 humanos,	 pero
mejor	 proporcionados.	 Llamábanse	 elfos	 y	 llevaban	 vestidos	 primorosos,
confeccionados	 con	 pétalos	 de	 flores,	 con	 adornos	 de	 alas	 de	 moscas	 y
mosquitos,	todos	de	muy	buen	ver.	Parecía	como	si	anduviesen	buscando	algo,
no	sabía	yo	qué,	hasta	que	algunos	se	me	acercaron.	El	más	distinguido	señaló
hacia	mi	palillo	y	dijo:

«¡Uno	 así	 es	 lo	 que	 necesitamos!	 ¡Qué	 bien	 tallado!	 ¡Es	 espléndido!»,	 y
contemplaba	mi	palillo	con	verdadero	arrobo.

«Os	lo	prestaré,	pero	tenéis	que	devolvérmelo»,	les	dije.

«¡Te	 lo	 devolveremos!»,	 respondieron	 a	 la	 una;	 lo	 cogieron	 y	 saltando	 y
brincando,	se	dirigieron	al	 lugar	donde	el	musgo	era	más	 fino,	y	clavaron	el
palillo	en	el	suelo.	Querían	también	tener	su	árbol	de	mayo,	y	aquél	resultaba
como	hecho	a	medida.	Lo	limpiaron	y	acicalaron;	¡parecía	nuevo!.

Unas	 arañitas	 tendieron	 a	 su	 alrededor	 hilos	 de	 oro	 y	 lo	 adornaron	 con
ondeantes	 velos	 y	 banderitas,	 tan	 sutilmente	 tejidos	 y	 de	 tal	 inmaculada
blancura	 a	 los	 rayos	 lunares,	 que	 me	 dolían	 los	 ojos	 al	 mirarlos.	 Tomaron
colores	de	las	alas	de	la	mariposa,	y	los	espolvorearon	sobre	las	telarañas,	que
quedaron	cubiertas	como	de	flores	y	diamantes	maravillosos,	tanto,	que	yo	no
reconocía	 ya	mi	palillo	 de	morcilla.	En	 todo	 el	mundo	no	 se	 habrá	visto	 un
árbol	de	mayo	como	aquél.	Y	sólo	entonces	se	presentó	la	verdadera	sociedad
de	los	elfos;	iban	completamente	desnudos,	y	aquello	era	lo	mejor	de	todo.	Me
invitaron	 a	 asistir	 a	 la	 fiesta,	 aunque	 desde	 cierta	 distancia,	 porque	 yo	 era
demasiado	grandota.

Empezó	la	música.	Era	como	si	sonasen	millares	de	campanitas	de	cristal,
con	sonido	lleno	y	fuerte;	creí	que	eran	cisnes	los	que	cantaban,	y	parecióme
distinguir	también	las	voces	del	cuclillo	y	del	tordo.	Finalmente,	fue	como	si



el	bosque	entero	se	sumase	al	concierto;	era	un	conjunto	de	voces	 infantiles,
sonido	de	campanas	y	canto	de	pájaros.	Cantaban	melodías	bellísimas,	y	todos
aquellos	 sones	 salían	 del	 árbol	 de	 mayo	 de	 los	 elfos.	 Era	 un	 verdadero
concierto	de	campanillas	y,	sin	embargo,	allí	no	había	nada	más	que	mi	palillo
de	morcilla.	Nunca	hubiera	creído	que	pudiesen	encerrarse	en	él	tantas	cosas;
pero	todo	depende	de	las	manos	a	que	va	uno	a	parar.	Me	emocioné	de	veras;
lloré	de	pura	alegría,	como	sólo	un	ratoncillo	es	capaz	de	llorar.

La	noche	resultó	demasiado	corta,	pero	allí	arriba,	y	en	este	tiempo,	el	sol
madruga	mucho.	Al	 alba	 se	 levantó	una	 ligera	brisa;	 rizóse	 la	 superficie	del
agua	de	los	lagos,	y	todos	los	delicados	y	ondeantes	velos	y	banderas	volaron
por	los	aires.	Las	balanceantes	glorietas	de	tela	de	araña,	los	puentes	colgantes
y	balaustradas,	o	como	quiera	que	se	llamen,	tendidos	de	hoja	a	hoja,	quedaron
reducidos	a	la	nada.	Seis	ellos	volvieron	a	traerme	el	palillo	y	me	preguntaron
si	 tenía	 yo	 algún	 deseo	 que	 pudieran	 satisfacer.	 Entonces	 les	 pedí	 que	 me
explicasen	la	manera	de	preparar	la	sopa	de	palillo	de	morcilla.

«Ya	 habrás	 visto	 cómo	 hacemos	 las	 cosas	 -	 dijo	 el	 más	 distinguido,
riéndose	-.	¿A	que	apenas	reconocías	tu	palillo?».

«¡La	 verdad	 es	 que	 sois	 muy	 listos!»,	 respondí,	 y	 a	 continuación	 les
expliqué,	 sin	 más	 preámbulos,	 el	 objeto	 de	 mi	 viaje	 y	 lo	 que	 en	 mi	 tierra
esperaban	de	él.

«¿Qué	 saldrán	 ganando	 el	 rey	 de	 los	 ratones	 y	 todo	 nuestro	 poderoso
imperio	 -	 dije	 -	 con	 que	 yo	 haya	 presenciado	 estas	 maravillas?	 No	 podré
reproducirlas	 sacudiendo	 el	 palillo	 y	 decir:	 Ved,	 ahí	 está	 la	maderita,	 ahora
vendrá	 la	 sopa.	 Y	 aunque	 pudiera,	 sería	 un	 espectáculo	 bueno	 para	 la
sobremesa,	cuando	la	gente	está	ya	harta».

Entonces	el	elfo	introdujo	sus	minúsculos	dedos	en	el	cáliz	de	una	morada
violeta	y	me	dijo:

«Fíjate;	 froto	 tu	 varita	mágica.	 Cuando	 estés	 de	 vuelta	 a	 tu	 país	 y	 en	 el
palacio	de	tu	rey,	toca	con	la	vara	el	pecho	cálido	del	Rey.	Brotarán	violetas	y
se	 enroscarán	 a	 lo	 largo	 de	 todo	 el	 palo,	 aunque	 sea	 en	 lo	más	 riguroso	 del
invierno.	 Así	 tendrás	 en	 tu	 país	 un	 recuerdo	 nuestro	 y	 aún	 algo	 más	 por
añadidura».

Pero	antes	de	dar	cuenta	de	lo	que	era	aquel	«algo	más»,	la	ratita	tocó	con
el	palillo	el	pecho	del	Rey,	y,	efectivamente,	brotó	un	espléndido	ramillete	de
flores,	tan	deliciosamente	olorosas,	que	el	Soberano	ordenó	a	los	ratones	que
estaban	más	cerca	del	fuego,	que	metiesen	en	él	sus	rabos	para	provocar	cierto
olor	a	chamusquina,	pues	el	de	 las	violetas	 resultaba	 irresistible.	No	era	éste
precisamente	el	perfume	preferido	de	la	especie	ratonil.

-	Pero,	¿qué	hay	de	ese	«algo	más»	que	mencionaste?	-	preguntó	el	rey	de



los	ratones.

-	Ahora	viene	lo	que	pudiéramos	llamar	el	efecto	principal	-	respondió	la
ratita	-	y	haciendo	girar	el	palillo,	desaparecieron	 todas	 las	flores	y	quedó	la
varilla	desnuda,	que	entonces	se	empezó	a	mover	a	guisa	de	batuta.

«Las	 violetas	 son	 para	 el	 olfato,	 la	 vista	 y	 el	 tacto	 -	 dijo	 el	 elfo	 -;	 pero
tendremos	que	darte	también	algo	para	el	oído	y	el	gusto».

Y	la	ratita	se	puso	a	marcar	el	compás,	y	empezó	a	oírse	una	música,	pero
no	como	la	que	había	sonado	en	la	fiesta	de	los	elfos	del	bosque,	sino	como	la
que	se	suele	oír	en	las	cocinas.	¡Uf,	qué	barullo!	Y	todo	vino	de	repente;	era
como	si	el	viento	silbara	por	las	chimeneas;	cocían	cazos	y	pucheros,	la	badila
aporreaba	los	calderos	de	latón,	y	de	pronto	todo	quedó	en	silencio.	Oyóse	el
canto	del	puchero	cuando	hierve,	tan	extraño,	que	uno	no	sabía	si	iba	a	cesar	o
si	 sólo	 empezaba.	 Y	 hervía	 la	 olla	 pequeña,	 y	 hervía	 la	 grande,	 ninguna	 se
preocupaba	 de	 la	 otra,	 como	 si	 cada	 cual	 estuviese	 distraída	 con	 sus
pensamientos.	La	ratita	seguía	agitando	la	batuta	con	fuerza	creciente,	las	ollas
espumeaban,	 borboteaban,	 rebosaban,	 bufaba	 el	 viento,	 silbaba	 chimenea.
¡Señor,	la	cosa	se	puso	tan	terrible,	que	la	propia	ratita	perdió	el	palo!

-	 ¡Vaya	 receta	 complicada!	 -	 exclamó	 el	 rey	 -.	 ¿Tardará	mucho	 en	 estar
preparada	la	sopa?

-	Eso	fue	todo	-	respondió	la	ratita	con	una	reverencia.

-	¿Todo?	En	este	caso,	oigamos	lo	que	tiene	que	decirnos	la	segunda	-	dijo
el	rey.

	

	

3.	De	lo	que	contó	la	otra	ratita
	

-	Nací	en	la	biblioteca	del	castillo	-	comenzó	la	segunda	ratita	-.	Ni	yo	ni
otros	varios	miembros	de	mi	familia	 tuvimos	jamás	la	suerte	de	entrar	en	un
comedor,	y	no	digamos	ya	en	una	despensa.	Sólo	al	partir,	y	hoy	nuevamente,
he	visto	una	cocina.	En	la	biblioteca	pasábamos	hambre,	y	eso	muy	a	menudo,
pero	en	cambio	adquirimos	no	pocos	conocimientos.	Llegónos	el	rumor	de	la
recompensa	ofrecida	por	la	preparación	de	una	sopa	de	palillos	de	morcilla,	y
ante	 la	 noticia,	mi	 vieja	 abuela	 sacó	 un	manuscrito.	No	 es	 que	 supiera	 leer,
pero	 había	 oído	 a	 alguien	 leerlo	 en	 voz	 alta,	 y	 le	 había	 chocado	 esta
observación:	 «Cuando	 se	 es	 poeta,	 se	 sabe	 preparar	 sopa	 con	 palillos	 de
morcilla».	 Me	 preguntó	 si	 yo	 era	 poetisa;	 díjele	 yo	 que	 ni	 por	 asomo,	 y
entonces	ella	me	aconsejó	que	procurase	llegar	a	serlo.	Me	informé	de	lo	que
hacía	falta	para	ello,	pues	descubrirlo	por	mis	propios	medios	se	me	antojaba
tan	 difícil	 como	 guisar	 la	 sopa.	 Pero	 mi	 abuela	 había	 asistido	 a	 muchas



conferencias,	y	enseguida	me	respondió	que	se	necesitaban	 tres	condiciones:
inteligencia,	 fantasía	 y	 sentimiento.	 «Si	 logras	 hacerte	 con	 estas	 tres	 cosas	 -
añadió	-	serás	poetisa	y	saldrás	adelante	con	 tu	palillo	de	morcilla».	Así,	me
lancé	por	esos	mundos	hacia	Poniente,	para	llegar	a	ser	poetisa.

La	inteligencia,	bien	lo	sabía,	es	lo	principal	para	todas	las	cosas:	las	otras
dos	condiciones	no	gozan	de	tanto	prestigio;	por	eso	fui,	ante	todo,	en	busca
de	ella.	Pero,	¿dónde	habita?	Ve	a	las	hormigas	y	serás	sabio;	así	dijo	un	día	un
gran	 rey	de	 los	 judíos.	Lo	 sabía	 también	por	 la	biblioteca,	y	ya	no	descansé
hasta	 que	 hube	 encontrado	 un	 gran	 nido	 de	 hormigas.	 Me	 puse	 al	 acecho,
dispuesta	a	adquirir	la	sabiduría.

Las	hormigas	constituyen,	efectivamente,	un	pueblo	muy	respetable;	son	la
pura	sensatez;	todos	sus	actos	son	un	ejemplo	de	cálculo,	como	un	problema
del	que	puedes	hacer	 la	prueba	y	siempre	 te	 resulta	exacto;	 todo	se	 reduce	a
trabajar	y	poner	huevos;	según	ellas,	esto	es	vivir	en	el	tiempo	y	procurar	para
la	 eternidad;	 y	 así	 lo	 hacen.	 Se	 clasifican	 en	 hormigas	 puras	 e	 impuras;	 el
rango	 consiste	 en	 un	 número,	 la	 reina	 es	 el	 número	 uno,	 y	 su	 opinión	 es	 la
única	acertada;	 se	ha	 tragado	 toda	 la	ciencia,	y	esto	era	de	gran	 importancia
para	 mí.	 Contaba	 tantas	 cosas	 y	 se	 mostraba	 tan	 inteligente,	 que	 a	 mí	 me
pareció	completamente	tonta.	Dijo	que	su	nido	era	lo	más	alto	del	mundo;	pero
contiguo	al	nido	había	un	árbol	mucho	más	alto,	no	cabía	discusión,	y	por	eso
no	 se	 hablaba	 de	 ello.	Un	 atardecer,	 una	 hormiga	 se	 extravió	 y	 trepó	 por	 el
tronco;	 llegó	no	sólo	hasta	 la	copa,	 sino	más	arriba	de	cuanto	 jamás	hubiera
llegado	una	hormiga;	entonces	se	volvió,	y	encontróse	de	nuevo	en	casa.	En	el
nido	 contó	 que	 fuera	 había	 algo	 mucho	 más	 alto;	 pero	 algunas	 de	 sus
compañeras	 opinaron	 que	 aquella	 afirmación	 era	 una	 ofensa	 para	 todo	 el
estado,	y	por	 eso	 la	hormiga	 fue	condenada	a	 ser	 amordazada	y	encerrada	a
perpetuidad.	Poco	tiempo	después	subió	al	árbol	otra	hormiga	e	hizo	el	mismo
viaje	 e	 idéntico	 descubrimiento,	 del	 cual	 habló	 también,	 aunque,	 según
dijeron,	con	circunspección	y	palabras	ambiguas;	y	como,	por	añadidura,	era
una	hormiga	respetable,	de	la	clase	de	las	puras,	le	prestaron	crédito,	y	cuando
murió	 le	erigieron,	por	sus	méritos	científicos,	un	monumento	consistente	en
una	cáscara	de	huevo.	Un	día	vi	cómo	las	hormigas	iban	de	un	lado	a	otro	con
un	huevo	a	cuestas.	Una	de	ellas	perdió	el	suyo,	y	por	muchos	esfuerzos	que
hacía	 para	 cargárselo	 de	 nuevo,	 no	 lo	 lograba.	Acercáronsele	 entonces	 otras
dos	y	la	ayudaron	con	todas	sus	fuerzas,	hasta	el	extremo	de	que	estuvieron	a
punto	 de	 perder	 también	 los	 suyos;	 entonces	 desistieron	 de	 repente,	 por
aquello	 de	 que	 la	 caridad	 bien	 ordenada	 empieza	 por	 uno	mismo.	 La	 reina,
hablando	 del	 incidente,	 declaró	 que	 en	 aquella	 acción	 se	 habían	 puesto	 de
manifiesto	a	la	par	el	corazón	y	la	inteligencia.	Estas	dos	cualidades	nos	sitúan
a	la	cabeza	de	todos	los	seres	racionales.	¡La	razón	debe	ser	en	todo	momento
la	 predominante,	 y	 yo	 poseo	 la	 máxima!	 -	 se	 incorporó	 sobre	 sus	 patas
posteriores,	destacando	sobre	 todo	las	demás	-;	yo	no	podía	errar	el	golpe,	y



sacando	la	lengua,	me	la	zampé.	«¡Ve	a	las	hormigas	y	serás	sabio!».	¡Ahora
tenía	la	reina!

Me	acerqué	al	árbol	de	marras:	era	un	roble	de	tronco	muy	alto	y	enorme
copa;	¡los	años	que	tendría!	Sabía	yo	que	en	él	habitaba	un	ser	vivo,	una	mujer
llamada	Dríada,	que	nace	con	el	árbol	y	con	él	muere;	me	lo	habían	dicho	en
la	 biblioteca;	 y	 he	 aquí	 que	 me	 hallaba	 ahora	 en	 presencia	 de	 un	 árbol	 de
aquella	 especie	 y	 veía	 al	 hada,	 que,	 al	 descubrirme,	 lanzó	 un	 grito	 terrible.
Como	todas	las	mujeres,	siente	terror	ante	los	ratones;	pero	tenía	otro	motivo,
además,	pues	yo	podía	roer	el	árbol	del	que	dependía	su	vida.	Dirigíle	palabras
amistosas	y	cordiales,	para	tranquilizarla,	y	me	tomó	en	su	delicada	mano.	Al
enterarse	 de	 por	 qué	 recorría	 yo	 el	mundo,	 prometióme	 que	 tal	 vez	 aquella
misma	noche	obtendría	yo	uno	de	 los	dos	 tesoros	que	andaba	buscando.	Me
contó	que	Fantasio	era	hermoso	como	el	dios	del	amor,	y	además	muy	amigo
suyo,	y	que	se	pasaba	muchas	horas	descansando	entre	las	frondosas	ramas	de
su	 árbol,	 las	 cuales	 rumoreaban	 entonces	 de	 modo	 mucho	 más	 intenso	 y
amoroso	que	de	costumbre.	Solía	llamarla	su	dríada,	dijo,	y	al	roble,	su	árbol.
El	roble,	corpulento,	poderoso	y	bello,	respondía	perfectamente	a	su	ideal;	las
raíces	 penetran	 profunda	 y	 firmemente	 en	 el	 suelo,	 el	 tronco	 y	 la	 copa	 se
elevan	 en	 la	 atmósfera	 diáfana	 y	 entran	 en	 contacto	 con	 los	 remolinos	 de
nieve,	 con	 los	 helados	 vientos	 y	 con	 los	 calurosos	 rayos	 del	 sol,	 todo	 a	 su
debido	tiempo.	Y	dijo	también:	«Allá	arriba	los	pájaros	cantan	y	cuentan	cosas
de	 tierras	 extrañas.	 En	 la	 única	 rama	 que	 está	 seca	 ha	 hecho	 su	 nido	 una
cigüeña;	es	un	bello	adorno,	y	además	nos	enteramos	de	las	maravillas	del	país
de	las	pirámides.	Todo	eso	deleita	a	Fantasio,	pero	no	tiene	bastante;	yo	tengo
que	hablarle	de	la	vida	en	el	bosque	desde	el	tiempo	en	que	era	pequeñita	y	mi
árbol	era	tan	endeble,	que	una	ortiga	podía	ocultarlo,	hasta	los	días	actuales,	en
que	 es	 tan	 grande	 y	 poderoso.	 Quédate	 aquí	 entre	 las	 asperillas	 y	 presta
atención;	en	cuanto	llegue	Fantasio,	veré	la	manera	de	arrancar	una	pluma	de
sus	alas.	Cógela,	ningún	poeta	tuvo	otra	mejor;	¡tendrás	bastante!».

Y	 llegó	 Fantasio,	 fuéle	 arrancada	 la	 pluma	 y	 yo	 me	 hice	 con	 ella;	 mas
primero	hube	de	ponerla	en	agua	para	que	se	ablandase,	pues	habría	costado
mucho	digerirla;	luego	la	roí.	No	es	cosa	fácil	llegar	a	ser	poeta,	antes	hay	que
digerir	 muchas	 cosas.	 Y	 he	 aquí	 que	 tenía	 ya	 dos	 condiciones:	 el
entendimiento	y	la	fantasía,	y	por	ellas	supe	que	la	tercera	se	encontraba	en	la
biblioteca,	puesto	que	un	gran	hombre	ha	afirmado,	de	palabra	y	por	escrito,
que	hay	novelas	cuyo	exclusivo	objeto	es	liberar	a	los	hombres	de	las	lágrimas
superfluas,	 o	 sea,	 que	 son	 una	 especie	 de	 esponjas	 que	 absorben	 los
sentimientos.	Me	 acordé	 de	 algunos	 de	 esos	 libros,	 que	me	 habían	 parecido
siempre	en	extremo	apetitosos;	estaban	 tan	desgastados	a	 fuerza	de	 leídos,	y
tan	 grasientos,	 que	 forzosamente	 habrían	 absorbido	 verdaderos	 raudales	 de
lágrimas.



Regresé	a	la	biblioteca	de	mi	tierra,	devoré	casi	una	novela	entera	-	claro
que	 sólo	 la	 parte	 blanda,	 o	 sea,	 la	 novela	 propiamente	 dicha,	 dejando	 la
corteza,	 la	 encuadernación	 -.	Cuando	hube	devorado	a	 ésta	y	una	 segunda	 a
continuación,	noté	que	algo	se	agitaba	dentro	de	mí,	por	lo	que	me	comí	parte
de	 una	 tercera,	 y	 quedé	 ya	 convertida	 en	 poetisa;	 así	 me	 lo	 dije	 para	 mis
adentros,	 y	 también	 lo	 dijeron	 los	 demás.	 Me	 dolía	 la	 cabeza,	 me	 dolía	 la
barriga,	 qué	 sé	 yo	 los	 dolores	 que	 sentía.	 Púseme	 a	 imaginar	 historias
referentes	 a	 un	 palillo	 de	 morcilla,	 y	 muy	 pronto	 tuve	 tanta	 madera	 en	 la
cabeza,	que	volaban	las	virutas.	Sí,	la	reina	de	las	hormigas	poseía	un	talento
nada	 común.	Acordéme	de	un	hombre	que	 al	meterse	 en	 la	 boca	una	 astilla
blanca	 quedó	 invisible,	 junto	 con	 la	 astilla.	 Pensé	 en	 aquello	 de	 «tocar
madera»,	 «ver	 una	 viga	 en	 el	 ojo	 ajeno»,	 «de	 tal	 palo	 tal	 astilla»,	 en	 una
palabra,	 todos	mis	 pensamientos	 se	 hicieron	 leñosos,	 y	 se	 descomponían	 en
palillos,	tarugos	y	maderos.	Y	todos	ellos	me	daban	temas	para	poesías,	como
es	 natural	 cuando	 una	 es	 poetisa,	 y	 yo	 he	 llegado	 a	 serlo.	 Por	 eso	 podré
deleitaros	cada	día	con	un	palillo	y	una	historia.	Ésta	es	mi	sopa.

-	Oigamos	a	la	tercera	-	dijo	el	rey.

-	¡Pip,	pip!	-	oyóse	de	pronto	en	la	puerta	de	la	cocina,	y	 la	cuarta	ratita,
aquella	 que	habían	dado	por	muerta,	 entró	 corriendo,	 y	 con	 su	precipitación
derribó	el	palillo	envuelto	en	el	crespón	de	luto.	Había	viajado	día	y	noche,	en
un	tren	de	mercancías,	aprovechando	una	ocasión	que	se	le	había	presentado,	y
por	un	pelo	no	llegó	demasiado	tarde.	Adelantóse;	parecía	excitadísima;	había
perdido	el	palillo,	pero	no	el	habla,	y	tomó	la	palabra	sin	titubear,	como	si	la
hubiesen	estado	esperando	y	sólo	a	ella	desearan	oír,	sin	que	les	importase	un
comino	 el	 resto	 del	mundo.	Habló	 enseguida	 y	 dijo	 todo	 lo	 que	 tenía	 en	 el
buche.	Llegó	tan	de	improviso,	que	nadie	tuvo	tiempo	de	atajarla,	ni	a	ella	ni
su	discurso.	¡Escuchémosla!

	

	

4.	De	lo	que	contó	la	cuarta	ratita,	que	tomó	la	palabra	antes	que	la
tercera

	

-	Me	fui	directamente	a	la	gran	ciudad	-	dijo	-;	no	recuerdo	cómo	se	llama,
tengo	 muy	 mala	 memoria	 para	 nombres.	 Me	 metí	 en	 un	 cargamento	 de
mercancías	confiscadas,	y	de	la	estación	me	llevaron	al	juzgado,	y	me	fui	a	ver
al	carcelero.	Él	me	habló	de	sus	detenidos,	y	especialmente	de	uno	que	había
pronunciado	palabras	imprudentes	que	habían	sido	repetidas	y	cundido	entre	el
pueblo.	«Todo	esto	no	es	más	que	sopa	de	palillo	de	morcilla	-	me	dijo	-;	¡pero
esta	sopa	puede	costarle	la	cabeza!».	Aquello	despertó	mi	interés	por	el	preso,
y,	aprovechando	una	oportunidad,	me	deslicé	en	su	celda.	No	hay	puerta	 tan



bien	 cerrada	 que	 no	 tenga	 un	 agujerillo	 para	 un	 ratón.	 El	 hombre	 estaba
macilento,	 llevaba	 una	 larga	 barba,	 y	 tenía	 los	 ojos	 grandes	 y	 brillantes.	 La
lámpara	humeaba,	pero	las	paredes	ya	estaban	acostumbradas,	y	no	por	eso	se
volvían	 más	 negras.	 El	 preso	 mataba	 el	 tiempo	 trazando	 en	 ellas	 versos	 y
dibujos,	blanco	 sobre	negro,	 lo	 cual	hacía	muy	bonito,	pero	no	 los	 leí.	Creo
que	se	aburría,	y	por	eso	fui	un	huésped	bienvenido.	Me	atrajo	con	pedacitos
de	 pan,	 silbándome	 y	 dirigiéndome	 palabras	 cariñosas.	 Se	 mostraba	 tan
contento	de	verme,	que	 le	 tomé	confianza	y	nos	hicimos	amigos.	Compartía
conmigo	 el	 pan	 y	 el	 agua,	 y	me	 daba	 queso	 y	 salchichón.	Yo	me	 daba	 una
buena	vida,	pero	debo	confesar	que	lo	que	más	me	atraía	era	la	compañía.	El
hombre	permitía	que	trepara	por	sus	manos	y	brazos,	hasta	el	extremo	de	las
mangas;	dejaba	que	me	paseara	por	sus	barbas	y	me	llamaba	su	amiguita.	Me
encariñé	 con	 él,	 pues	 la	 simpatía	 siempre	 es	 mutua,	 hasta	 el	 punto	 de
olvidarme	 del	 objeto	 de	 mi	 viaje,	 y	 dejé	 el	 palillo	 en	 una	 grieta	 del	 suelo,
donde	 debe	 seguir	 todavía.	Yo	 quería	 quedarme	 donde	 estaba;	 si	me	 iba,	 el
pobre	preso	no	tendría	a	nadie,	y	esto	es	demasiado	poco	en	este	mundo.	¡Ay!
Yo	me	quedé,	pero	él	no.	La	última	vez	me	habló	tristemente,	me	dio	ración
doble	de	miga	de	pan	y	trocitos	de	queso,	y	además	me	envió	un	beso	con	los
dedos.	Se	fue	y	no	volvió;	ignoro	su	historia.	«¡Sopa	de	palillo	de	morcilla!»,
exclamó	el	carcelero;	y	yo	me	fui	con	él.	Pero	hice	mal	en	confiarme;	cierto
que	me	 tomó	en	 la	mano,	pero	me	encerró	en	una	 jaula	giratoria.	 ¡Horrible!
Corre	una	sin	parar,	sin	moverse	nunca	del	mismo	sitio,	 ¡y	se	 ríen	de	 ti,	por
añadidura!

La	nieta	del	carcelero	era	una	monada	de	criatura,	con	un	cabello	rubio	y
ondulado,	ojos	alegres	y	una	eterna	sonrisa	en	la	boca.

«¡Pobre	ratita!»,	dijo,	y	se	acercó	a	mi	horrible	jaula	y	descorrió	el	pestillo
de	hierro.	Y	yo	salté	de	un	brinco	al	arco	de	la	ventana,	y	de	allí	al	canalón	del
tejado.	¡Libre,	libre!	Era	mi	único	pensamiento,	y	no	me	acordaba	en	absoluto
del	objeto	de	mi	viaje.

Oscurecía,	era	ya	noche	y	busqué	refugio	en	una	vieja	torre,	donde	vivían
el	 guardián	 y	 una	 lechuza.	 No	 me	 inspiraban	 confianza,	 especialmente	 la
segunda,	que	se	parece	a	los	gatos	y	tiene	la	mala	costumbre	de	comerse	a	los
ratones.	Pero	todo	el	mundo	puede	equivocarse,	y	eso	es	lo	que	yo	hice,	pues
se	trataba	de	una	vieja	lechuza	en	extremo	respetable	y	muy	culta;	sabía	más
que	 el	 guardián,	 y	 casi	 tanto	 como	 yo.	 Las	 lechuzas	 jóvenes	 metían	 gran
barullo	y	se	excitaban	por	 las	cosas	más	 insignificantes.	«¡No	hagamos	sopa
de	palillos	de	morcilla!»,	les	decía	ella,	y	esto	era	lo	más	duro	que	se	le	ocurría
decir;	 tal	 era	 su	afecto	por	 la	 familia.	Me	pareció	 tan	 simpática,	que	 le	grité
«¡pip!»	 desde	 mi	 escondite.	 Aquella	 muestra	 de	 confianza	 le	 gustó,	 y	 me
prometió	tomarme	bajo	su	protección.	Podía	estar	tranquila:	ningún	animal	me
causaría	daño	ni	me	mataría;	me	guardaría	para	el	 invierno,	cuando	 llegaran



los	días	de	hambre.

Era,	desde	luego,	un	animal	muy	listo;	me	explicó	que	el	guardián	no	podía
tocar	 sin	 ayuda	 del	 cuerno	 que	 llevaba	 colgado	 del	 cinto.	 «Se	 hace	 el
importante	y	se	cree	la	lechuza	de	la	torre.	Piensa	que	tocar	el	cuerno	es	una
gran	cosa,	 y,	 sin	 embargo,	de	poco	 le	 sirve.	 ¡Sopa	de	palillos	de	morcilla!».
Entonces	yo	le	pedí	la	receta	de	esta	sopa,	y	me	dio	la	siguiente	explicación:
«Eso	de	sopa	de	palillos	de	morcilla	es	una	expresión	de	los	humanos,	y	tiene
diversos	 sentidos,	 y	 cada	 cual	 cree	 acertado	 el	 que	 le	 da.	 Es,	 como	 si
dijéramos;	nada	entre	dos	platos.	Y,	de	hecho,	es	esto:	nada».

«¡Nada!»,	 exclamé,	 como	 herida	 por	 un	 rayo.	 La	 verdad	 no	 siempre	 es
agradable,	pero,	después	de	 todo,	es	 lo	mejor	que	hay	en	el	mundo.	Y	así	 lo
dijo	también	la	vieja	lechuza.	Yo	me	puse	a	reflexionar	y	comprendí	que	si	os
traía	lo	mejor,	os	daría	algo	que	vale	mucho	más	que	una	sopa	de	palillos	de
morcilla.	Y	así	me	di	prisa	por	llegar	a	tiempo,	trayendo	conmigo	lo	que	hay
de	 más	 alto	 y	 mejor:	 la	 verdad,	 Los	 ratones	 son	 un	 pueblo	 ilustrado	 e
inteligente,	y	el	rey	reina	sobre	todos.	No	dudo	que,	por	amor	a	la	verdad,	me
elevará	a	la	dignidad	de	reina.

-	 ¡Tu	verdad	es	mentira!	 -	protestó	 la	 ratita	que	no	había	podido	hablar	 -
¡Yo	sé	cocinar	la	sopa	y	lo	haré!

	

	

5.	Cómo	fue	guisada	la	sopa
	

-	Yo	no	salí	de	viaje	-	comenzó	la	tercera	ratita,	que	no	pudo	hacer	uso	de
la	palabra	sino	en	cuarto	lugar	-.	Me	quedé	en	el	país,	y	eso	es	lo	más	acertado.
¿Para	qué	viajar,	si	aquí	se	encuentra	todo?	Me	quedé	en	casa,	pues,	y	no	he
consultado	a	seres	sobrenaturales,	ni	me	he	tragado	nada	que	valga	la	pena	de
contar,	ni	he	hablado	con	lechuzas.	Mi	saber	procede	de	mi	propia	capacidad
de	reflexión.	Hagan	el	favor	de	disponer	el	caldero	y	llenarlo	de	agua	hasta	el
borde.	Luego	enciendan	fuego	y	hagan	hervir	el	agua;	tiene	que	hervir.	Echen
después	 en	 ella	 el	 palillo	de	morcilla,	 y	 a	 continuación,	 que	Su	Majestad	 se
digne	meter	el	rabo	en	el	agua	hirviente	y	agitar	con	él	el	caldo.

Cuanto	más	tiempo	esté	agitándolo	Su	Majestad,	más	buena	saldrá	la	sopa.
No	cuesta	nada	ni	requiere	más	aditamentos,	¡todo	está	en	el	agitar!

-	¿No	podría	hacerlo	algún	otro	ratón?	-	preguntó	el	rey.

-	No	-	respondió	la	ratita	-,	la	virtud	se	encierra	sólo	en	el	rabo	del	rey	de
los	ratones.

Hirvió	 el	 agua,	 el	 rey	 se	 situó	 al	 lado	 del	 caldero,	 cuyo	 aspecto	 era



verdaderamente	 peligroso.	 Alargó	 el	 rabo	 como	 hacen	 los	 ratones	 en	 la
lechería	 cuando	 sacan	 la	nata	de	un	 tazón	y	 luego	 se	 lamen	 la	 cola.	Pero	 se
limitó	a	poner	la	suya	en	el	vapor	ardiente	y,	pegando	un	brinco,	dijo:

-	¡Desde	luego,	tú	y	no	otra	serás	la	reina!	La	sopa	puede	aguardar	a	que
celebremos	 las	 bodas	 de	 oro.	 Entretanto,	 los	 pobres	 de	 mi	 reino	 podrán
alegrarse	con	esta	esperanza,	y	tendrán	alegría	para	largo	tiempo.

Y	se	celebró	la	boda.	Pero	muchos	ratones	dijeron,	al	regresar	a	sus	casas:

-	No	debiera	llamarse	sopa	de	palillos	de	morcilla,	sino	de	cola	de	ratón.

En	 su	 opinión,	 todo	 lo	 que	 habían	 contado	 estaba	 muy	 bien,	 pero	 el
conjunto	dejaba	algo	que	desear.

-	Yo,	por	ejemplo,	lo	habría	explicado	de	tal	y	tal	modo...

Era	la	crítica,	siempre	tan	inteligente...	pasada	la	ocasión.

La	historia	dio	la	vuelta	al	mundo;	las	opiniones	diferían,	pero	la	narración
se	 conservó.	 Y	 esto	 es	 lo	 principal,	 así	 en	 las	 cosas	 grandes	 como	 en	 las
pequeñas,	 incluso	con	 la	sopa	de	palillos	de	morcilla.	 ¡No	esperéis	que	os	 la
agradezcan!
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